las manos pordioseras y sin hábito 
entrelazando olvidos, o estrujando 
las formas de la ausencia; 
el caos de la memoria sin bisagra 
girando en torno a nada, hacia el vacío 
donde se arrojan, muertos, los deseos, 
porque todo fue inútil musaraña, 
tiempo de nadie trascurrido en vano.

Luego la sombra de la mente, el vértigo,
la caída en picado y el regreso
a la infancia con baba; ya conozco 
los síntomas pueriles:
                                                  la sequía
 

y el páramo febril del pensamiento 
que se agarra a conceptos destrabados 
que han perdido su rostro, cual monedas 
de imposibles y absurdos intercambios; 
el torpe balbuceo; los jirones
de una vida que a nadie ya le importa
Y todavía el cuerpo, más extraño, 
más enemigo aún, como una celda 
de tortura y espanto, más presente 
que nunca, confirmando el señorío 
sobre un alma que nunca ha estado a gusto 
de abrazarse y vivir sobre una espada, 
ahora mucho más desenfrenado, 
acumulando ruinas viscerales, 
deshaciéndose a chorros, inconsciente 
de ser su propia destrucción, escombro 
indigno de posar para cadáver.
 

Sólo un consuelo vil, cuando ni pena 
ni gloria me conmuevan, y el oficio 
de sentir se reduzca a los temblores 
de un perro abandonado, dilatada 
pupila que ha olvidado la manera 
de preguntar por qué, a quién, por nada.

De vez en cuando, una memoria aislada, 
el vislumbre fugaz de quien yo he sido, 
tan amarilla o sepia que pudiera 
ser la imagen de un muerto de hace siglos 
convocado, un instante, a la presencia 
de una lágrima sucia que se ignora.

Podría regresar. Pero ya es tarde. 
Ni de allí ni de aquí. Tiempo perdido. 
Vida en barrena. Soledad y herrumbre. 
Cada vez más distante de ninguna 
parte. Solo y perdido sin retorno 
en la amarga ciudad que me rechaza, 
donde ser extranjero es ser dos veces candidato al olvido.